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Cet article appréhende les tiers-lieux culturels comme des es-
paces qui ont participé aux évolutions des politiques culturelles.
L’article revient sur les dimensions qui définissent une culture
du faire (Lallement, 2015; Raffin, 1998, 2016, 2023) caractéris-
tique, depuis les années 1970, des lieux intermédiaires, friches
culturelles et aujourd’hui des tiers-lieux culturels.

Aprés avoir défini sociologiquement et historiqguement les lo-
giques et pratiques de cette culture du faire inhérente aux tiers-
lieux, le texte montre comment elle a pu faire évoluer les mo-
des d’appréhension de la culture de certains services publics.
L'article analyse des situations d’interactions entre les repre-
sentants de ces collectifs, les passeurs et des représentants
de laction publique au niveau étatique et local, eux-mémes
passeurs de lintérieur. Ce phénomene, analysé en termes de
couplage (Abbott, 2016), permet de repenser les controverses
liees a linstitutionnalisation des tiers-lieux.
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Introduction

Lors de notre rencontre en 1997, 'une des premicres choses dont me parlait
Fazette Bordage avec son enthousiasme coutumier concernait sa relation aux insti-
tutions culturelles :

« On ne nous prenait pas au sérieux, me disait-elle, surtout au niveau local, &
Poitiers, alors jallais directement a Paris, au ministere, je frappais & la porte de
>

tous les bureaux, j’entrais et j'essayais de convaincre de l'utilité de ce qu'on fai-
sait, du sens que ¢a avait. » (Entretien avec Fazette Bordage, 1997)

Co-fondatrice du Confort Moderne (CM) en 1985, la trajectoire socio-pro-
fessionnelle de Fazette Bordage incarne a elle seule 45 ans d’histoire de formes et
d’organisations culturelles qui, jusque dans les années 1980, se développaient tota-
lement hors de toute institution et qui prirent alors le nom de friches culturelles ou
de lieux intermédiaires. Sa trajectoire se superpose au long processus de légitimation
et de reconnaissance de pratiques illégitimes, tout au moins, qui n'étaient pas consi-
dérées comme dignes de I'attention et des subventions de I'action publique jusqu’au
début des années 1990.

Nous mettrons alors en avant 'hypothese, que ce processus d’institutionnalisa-
tion participe de 'émergence des tiers-lieux culturels contemporains'®. Pour cela,
nous montrerons comment ce processus reléve de trois dimensions qui constitue-
ront les trois parties de ce texte.

Dans une premiére partie, nous analyserons les contours d’'une culture du
faire'®, qui considére notamment I'action collective associative comme devant ré-
pondre aux besoins de I'organisation d’événements culturels. Il est ainsi crucial de
comprendre les racines des structures et des économies distinctes des tiers-lieux, tels
que décrites par Philippe Henry (2021; 2022). Cela nous permet de saisir une par-
tie du processus de leur émergence. La deuxie¢me partie montrera comment, simul-
tanément, ce processus est lui-méme fondé sur la présence systématique dans les
collectifs de personnes au profil de passeur, comme Fazette Bordage pour le Confort
Moderne a Poitiers. Cependant, le processus d’institutionnalisation vers les tiers-
lieux culturels se fonde également sur des personnes « réceptives » a cette culture du
faire dans les institutions culturelles publiques. Il sera donc question, dans la troi-

183. Voir les chapitres que jai consacrés a cette question dans (Un) Abécédaire des Friches (2023) —
(coordonné par M.-P. Bouchaudy et E Lextrait), Sens & Tonka.

184. Voir Raffin, E (2016). « Les “Friches” tourbillonaires, rhizomatiques et hydroliques : logiques
du faire et co-productions culturelles hors institutions », dans Lallement, M. & Antonioli, M.,
Poétique(s) du Numérique, vol. 4, « Les ateliers des possibles entre esthétique et politique »,
Paris, Editions LEntretemps.
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sitme partie, de montrer comment se produisent les couplages (Yoking) (Abbortt,
2016) entre acteurs associatifs et certains acteurs des services culturels municipaux
et étatiques (Henry, 2021, 2022). Nous montrerons ainsi, que, si le processus d’ins-
titutionnalisation des friches culturelles jusqu’aux tiers-lieux culturels s'est articulé
a la trajectoire des passeurs, il s'est aussi appuyé sur des personnes aux intéréts simi-
laires 4 ceux des collectifs, mais situées a 'intérieur méme des institutions, munici-
pales ou étatiques, y intégrant ¢a et la des éléments de cette culture du faire.

Aux origines était le rejet institutionnel

Deés mes premiers terrains dans les années 1990, j’ai adopté une approche so-
cio-anthropologique qui a rapidement mis en évidence le manque culturel des pro-
tagonistes, 4gés en moyenne de 20 ans, qui s'engageaient dans des collectifs associa-
tifs tels que le Confort Moderne (CM). Ce manque culturel n’était pas comblé par
Poffre institutionnelle locale. Il était alors érigé en besoin essentiel (Lefebvre, 1985),
a lorigine d’engagements associatifs culturels passionnés, qui prenaient également
sens par rapport aux situations individuelles des protagonistes'®S. A travers les types
de musiques et darts plastiques qu’ils défendaient, se jouaient simultanément, des
éléments identitaires, I'entrée dans la vie active et souvent une posture politique, une
quéte de sens existentiels. « Culture contestataire » disait-on a 'époque, construite
dans l'opposition aux institutions publiques et aux mondes de I'art.

« Le CM, au départ, c'est un peu le rejet d'un systeme institutionnel, le refus
de milieu auto-référentiel de I'art qui fait la part belle a des critiques d’art, & des
trucs institutionnels. Tous ces milieux, ils ne fonctionnent pas avec des émo-
tions directes, une reconnaissance du public alors que nous, si. Clest tout ce
coté superficiel qu'on dénoncait. Pour tous au début, on a surtout un refus des
institutions d’un systeme de valeurs hiérarchique. (...). » (Entretien avec Fazette
Bordage, 1997)

Dans le discours public, cette opposition aux institutions, et les postures contes-
tataires qui sy rattachaient, semblaient procéder d’une frontiere insoluble fondée
sur une dimension politique et artistique. Cependant, a 'observation, au-dela du
discours politique, notamment de la critique systématique du « capitalisme'*¢ »,

185. Ces parcours et 'analyse socio-anthropologique globale de I'émergence du Confort Moderne,
mais aussi de 'Usine & Genéve et de la Ufa-Fabrik & Berlin, ont été publiés dans 'ouvrage : Raffin,
E (2007). Friches industrielles — Un monde culturel européen en mutation, Paris, CHarmattan.

186. Bien que moins révolutionnaires que dans les années 1970, les arguments de la critique
politique dans les collectifs restaient trés marqués par I'extréme gauche et I'anticapitalisme dans
les années 1990. A cela s'ajoutait et s'affirmait toujours plus, une critique sociétale thématique,
par exemple sur 'égalité de genre, 'écologie, etc.
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des éléments plus anthropologiques étaient notables comme moteur et finalité de
Iaction collective, comme « ciment symbolique grice auquel (...) l'organisation se
maintient » (Strauss, 1992, p. 88). La critique institutionnelle sappuyait également
sur une conception du travail, de 'organisation et ce que jappelais dés 1998'%” une
culture du faire.

La culture du faire en commun

En 1997, au CM, une situation en particulier et les discours que je recueillis a
son propos, me firent comprendre que la définition de cette culture du faire s'effec-
tuait en référence notamment aux fonctionnements institutionnels, en distinction
de ces derniers.

La scene se passait dans 'ancien théitre municipal de Poitiers. Deux membres
de l'association « Loreille est hardie » ('un comme régisseur, 'autre comme techni-
cien lumiére) avaient accepté de participer a la production d’une piéce de théatre'®.
La matinée s'était plutdt bien déroulée, mais arrivé lheure du déjeuner, a 12 heures
précises, les techniciens municipaux déclarerent qu’il était temps de « casser la
crolite ». Ce fut une premiére surprise pour les deux membres du CM, qui virent
les techniciens municipaux littéralement « tout laisser en plan » pour aller man-
ger. Leur surprise fut redoublée en fin d’apreés-midi, lorsqua 17h30, les mémes
employés municipaux décrétérent la fin de la journée et rentrérent chez eux. Dans
la soirée qui suivit, les deux techniciens du CM ne manquérent pas de revenir sur
leur expérience au théatre municipal. Ils soulignérent abondamment la différence
entre leur engagement dans le montage d’un spectacle et celle des employés muni-
cipaux'® :

« S'ily a quelque chose 4 faire, on le fait, il 0y a pas a discuter. Tant que Cest pas
terminé, on reste. Parce qu'il faut que ¢a tourne. Quand on a un spectacle le soir,
quon s’y met la veille ou dans la journée, il faut que ce soit prét. Si on en voit un
qui glande ou qui veut pas faire son taf, il ’a rien 2 faire ici. A la limite, de toute
fagon, la question ne se pose méme pas : on sait pourquoi on est 13, ceux qui sont
pas motivés, ils ne restent pas. » (entretien avec Pierre, 1997'%)

187. Raffin, E (1998). La mise en culture des friches industrielles : Poitiers, Genéve, Berlin, ministére
de I’Equipement, des Transports et du Logement, Direction Générale de I'Urbanisme, de
I'Habitat et de la Construction (PUCA).

188. Pourquoi se risquer dans le monde du théitre municipal ? Pour étre stir d’avoir un nombre de
cachets suffisant pour bénéficier du « statut » d’intermittent.

189. Extrait de notes de carnet de terrain (1997).
190. Idem.
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Limpératif du « faire » rejoignait non seulement leur motivation culturelle pro-
fonde, mais elle révélait aussi la construction d’un rapport au travail. Au fil des ob-
servations et des entretiens se dessinait un rapport au travail pensé avant tout comme
activité 2 mener jusqu’a son terme, sans mesure des moyens et de I'énergie utilisés.
Seule la finalité, c'est-a-dire 'existence du concert, de 'exposition ou de tout autre
spectacle importait. Lexigence du « faire » était une dimension qui permettait de
saisir les attentes d’un individu dans la gestion de ses tAches quotidiennes. D’autant
que ces tAches relevaient tres souvent de situations d’urgence ou de crise en raison
du manque chronique de moyens que connaissaient les lieux, qu’ils soient financiers
mais aussi matériels, technologiques ou autres. Le non-respect de ce type de regles
pouvait conduire rapidement a I'éviction des collectifs. La nécessité pragmatique
avait pour corrélation une forte responsabilisation de tous ceux qui prenaient part a
Iaction collective. Chacun dans son domaine devait faire en sorte de mener sa tche
a bien. Ladhésion a la valeur du « faire » fondait largement la relation de confiance
et de solidarité. J'observais combien, chacun, une fois une tiche accomplie, avait
un souci quasi-immédiat de trouver une autre tiche ou de vérifier qu'une autre per-
sonne engagée dans 'action collective n’a pas besoin d’aide. Quiconque dérogeait a
ces principes se mettait en danger de rupture de I'action collective, menagait de la
faire échouer, et prenait le risque de se faire exclure. C’est ce qui arriva a un stagiaire
que jobservais trois jours durant, dont je mesurais 'exaspération croissante qu’il
suscitait, moins parce quil ne faisait rien que parce qu’il attendait qu'on lui dise
quoi faire. Trois jours a la suite desquels, d’'un commun accord, il fut décidé qu’il
valait mieux qu’il ne vienne plus.

On sait combien dans les analyses sur histoire des fzblabs devenus tiers-lieux
dans les années 2010, la notion de culture du faire a été reliée 3 lhistoire des ma-
kers"', jusquaux mondes du DIY et & la culture punk. Dans un ouvrage collectif
sous la direction de Michel Lallement, je pointais aussi (Raffin, 2016) la présence
systématique dans les friches culturelles d’ateliers de hackers. Néanmoins, concer-
nant les tiers-lieux culturels et leurs liens aux friches, la notion de culture du faire
se définit autrement ici.

191. Cynthia Colmellere, Delphine Corteel, Volny Fages et Stéphanie Lacour précise aussi que
« parallélement 4 cette histoire se concentrant sur le bricolage informatique d’individus
particuli¢rement doués, une filiation plus politique, plus contestataire est également souvent
mentionnée ». J’avais pour ma part fait le lien entre Ufa-Fabrik et la cote ouest des Etats-Unis,
lien de personnes qui avaient influencé la structuration de la Ufa-Fabrik en 1979, dans Raffin,
E (2016), « Les “Friches” tourbillonaires, rhizomatiques et hydroliques : logiques du faire et
co-productions culturelles hors institutions », dans Lallement, M. & Antonioli, M., Poétique(s)
du Numérique, vol. 4, « Les ateliers des possibles entre esthétique et politique », Paris, Edition
I'Entretemps.
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En effet, sur la base des observations ci-dessus, il semble plutot que les valeurs du
Jaire et du faire culturel en particulier sarticulaient autour de deux axes : le réalisme
et le pragmatisme. Un slogan recueilli a la Ufa-Fabrik a Berlin lors d’un autre de
mes terrains, exprimait ces deux dimensions des valeurs du fzire : « Nous faisons ce
dont nous révons, on y va concrétement (Praktisch), selon la devise (Motto) : en
une heure de faits, d’actions (Tat), nous mettons plus de réalité (Wirklichkeit) que
dans des années de discussions'?. »

D’un cdté, la notion de faire se rapportait a une activité, aux notions de pra-
tiques et de techniques. Cependant, était aussi en jeu dans ce pragmatisme, peut-
étre moins le travail en lui-méme, que ce qu'il implique a savoir le fait de réaliser,
de produire, d’accomplir la culture. Et de constater combien la réalisation cultu-
relle, Cest-a-dire I'organisation de I'événement culturel (concert, exposition, piece
de théitre, etc.), le fait quil existe, primait sur toutes autres considérations. Elle
permettait de dépasser les conflits entre protagonistes, mais aussi le manque de
moyens matériels et financiers caractéristiques des collectifs. Dans cette valeur du
faire se trouvait certainement l'origine d’une économie pragmatique. Se retrouvait
ainsi dans ces considérations ce qui pourrait étre qualifié de « réalisme populaire ».
Un réalisme qui consiste a réduire les pratiques a la vérité de leur fonction, a faire
ce que ['on fait.

Ce besoin de faire n'est pas sans faire écho également au besoin de culture,
aux besoins de s'exprimer dans la pratique culturelle ou son organisation, be-
soin collectif essentiel, besoin individuel existentiel : s'épanouir dans la pratique.
Cette dimension du faire, construite a la fois comme valeur principe (Heinich,
2021) et nécessité pour pallier la précarité économique des collectifs, saccom-
pagne également de créativité et d’expérimentation dans le travail. Sans finance-
ment assuré et donc, d’organisation trop structurée, routinisée, les protagonistes
se doivent de trouver des solutions pour parvenir a faire que I'événement culturel
existe. A bien des égards, ils valorisent cette situation précaire comme opportu-
nité de créativité.

Contre la construction des valeurs du faire se trouvait linstitution. A de nom-
breuses reprises dans mes entretiens, la figure du fonctionnaire fut mobilisée comme
un modele méprisé a ne pas reproduire : stéréotype d’'un individu jouant toujours le
méme ro6le dans une institution, respectant la regle sans imagination ni créativité, ne
dépassant pas les horaires et surtout, un individu sans passion.

Le fossé culturel doublé d’une aversion radicale pour les procédures adminis-
tratives étaient partagés par la majorité des collectifs que je fréquentais dans les
années 1990 dans toute 'Europe. Sur mes terrains, les plus radicaux étaient squat-
teurs, dans l'illégalité. La frontiere avec les institutions publiques semblait pour

192. Slogan utilisé de maniére récurrente sur un autre de mes terrains la Ufa-Fabrik 2 Berlin et
recueillis en 1997.
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eux infranchissable. De fait, pour la plupart, ces collectifs eurent des durées d’exis-
tences ne dépassant pas 2 ans. Expulsés, dissous par manque de moyens, de lieux,
de reconnaissance, ils étaient dans leur immense majorité, trés éphémeres. Méme
pour les collectifs qui n’étaient pas illégalement installés, peu dépassaient une durée
d’existence de deux ans.

Ainsi, pour beaucoup de collectifs, I'implication dans une culture du faire
prenait une dimension contestataire telle, que les projets s'arrétaient rapidement.
Cependant, les conflits avec les institutions et de méme que la précarité socio-éco-
nomique des acteurs, n'expliquaient pas totalement la fin des histoires. Pour com-
prendre pourquoi certains collectifs perdurerent, il convient d’analyser comment ils
surent trouver leur place dans la ville et surtout comment ils négocierent avec les
institutions. Ce dernier point se comprenait largement grice a la présence d’indi-
vidus au profil particulier dans les collectifs, des individus que nous avons appelé
les passeurs.

Les passeurs : vers la reconnaissance

Contrairement a cette majorité d’expériences similaires en France et en Europe a
cette époque, le collectif du CM (comme ceux répertoriés dans I'ouvrage (Bordage
& Rafhin, 2000) Les Fabriques : lieux Imprévus qui constituérent une bonne partie
de mes terrains de 1993 2 2000), illustre ce processus de reconnaissance institution-
nelle. A la différence des expériences susmentionnées, le Confort Moderne nest pas
entré dans des conflits aussi sérieux qui 'auraient mené a sa fermeture. Au contraire,
lassociation I'Oreille est Hardie'?, au départ locataire du site Confort 2000, un
ancien magasin d’électroménager, avait été en mesure de le faire racheter par la
Ville a son propriétaire pour pérenniser son action. Apres avoir signé une conven-
tion d’occupation dans les années 1980, le Confort Moderne avait pu développer
son projet comme lieu de diffusion musicale et arts plastiques, de conservation
(Fanzinotheque), lieu de répétition avec ses espaces de restauration, de bar. Il béné-
ficiait de subventions publiques, jusqu’a aujourd’hui, pres 40 ans apres étre labellisé
d’abord SMAC (Scene de Musiques Actuelles) et Centre d’Art Contemporain d’in-
térét national. Cette pérennisation apparaissait donc bien étonnante.

A Pobservation, s'il est un point commun 4 tous les lieux que j’ai analysés et qui
ont perduré jusqua nos jours, c’est d’avoir eu en leur sein des personnes au profil
similaire 3 celui de Fazette Bordage'*". En effet, il serait difficile de comprendre les

193. Qui était la forme juridique Association loi 1901, du collectif occupant le lieu nommé le
Confort Moderne.

194. Sur I'ensemble des terrains que j’ai effectués on pourra citer parmi ces personnes au profil
de passeur et entre autres, en France, Isabelle Chaigne qui prit la suite de Fazette Bordage au
Confort Moderne, Philippe Foulquié, Fabrice Lextrait, Ferdinand Richard, pour la Friche Belle
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modalités concrétes des rapprochements queffectuent les collectifs en direction des
municipalités et d’autres instances susceptibles de les subventionner sans noter la
présence dans chacun d’entre eux d’'un ou deux individus au « profil » singulier.
Souvent leader a lintérieur des lieux, ce sont ces individus qui vont prendre égale-
ment en charge les relations des collectifs avec I'extérieur et donc avec les respon-
sables institutionnels. Ce sont eux qui sont les artisans majeurs de la reconnaissance
de l'action collective aupres des municipalités et au-deld, lorsque cela ne suffit pas.
Au Confort Moderne, mais de maniére systématique, pour tous les lieux qui per-
durent, notamment dans le réseau Trans Europe Halles, ce sont les personnes que
j’ai décrites dans différents textes (Raffin 2007, 2017) comme étant les passeurs qui
vont simultanément représenter les collectifs, assurer leur positionnement dans I'es-
pace du débat public et de la reconnaissance publique.

En plus d’un rdle d’organisateur interne, les passeurs vont mobiliser une connais-
sance des mondes politiques qu’ils ont chacun acquise au cours de leur parcours,
certains dans leur famille comme Fazette Bordage, d’autres dans 'action politique
syndicale, d’autres encore lors d’un passage a I'université. Les leaders possedent cette
remarquable capacité & naviguer dans plusieurs sphéres sociales et a établir des liens
entre les représentants de ces mondes. Ils construisent des ponts relationnels entre
des personnes qui ne se rencontrent pas habituellement et qui ne partagent pas suf-
fisamment de codes et de compétences de communication pour se parler. Possédant
les codes et les compétences de ces milieux distincts, ils endossent ainsi le role de
passeurs.

« Pour tous au début, on a surtout un refus des institutions d’un systéme de va-
leurs hiérarchique. Mais ce refus en bloc, nest pas qua leur honneur (elle parle
12 des autres membres du CM). Mo, je me suis toujours dit quon participait &
la vie de cette ville de Poitiers. Je voulais quon participe et pas qu'on reste fermé
sur nous-mémes. J’ai toujours dit qu'on méritait des subventions et de I'argent
public parce qu'on a un réle pour la ville, pour ses habitants, un réle culturel, un
role d’animation. » (Entretien avec Fazette Bordage, 1997)

Ce sont les passeurs qui ouvrent les lieux en quelque sorte et de différentes
maniéres. D’abord, d’un point de vue artistique a l'intérieur des lieux. Comme
Fazette Bordage, au CM, ils peuvent faire découvrir les arts plastiques aux membres
de I'Oreille est Hardie plutdt orientés vers la musique métal. Pour assurer une mé-

de Mai, Erik Noulette pour 'Antre-Peau & Bourges, Jean Hurstel & Strasbourg a la Laiterie,
en Allemagne, Sigried Niemer 2 la Ufa-Fabrik 4 Berlin, en Belgique, Philippe Grombeer aux
Halles de Schaerbeek 4 Bruxelles, Pierre-André Boo 4 I'Usine 4 Genéve, la liste étant loin d’étre
exhaustive.
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diation efficace et gérer les conflits, leurs roles sont essentiels pour maintenir la
cohésion au sein des groupes.

« Catherine est arrivée et alors 13, les autres, ils ne supportaient pas du tout.
Pour eux, Cétait le langage institutionnel, les expos. Ils I'allumaient sans arréc.
Méme elle exagérait. Elle s'est prise un moment pour un genre de “commissaire
machin”. Alors j’ai quand méme remis les choses en place. Et je lui ai expliqué
aussi & Catherine qu'ils n'éraient pas méchants mais qu’il fallait qu'elle aussi
change quelques trucs. (...) Clest siir que jai fait pression aupres des autres pour
faire 'expo de James Turell, mais au moins on a essayé et en plus ¢a leur a plu.
Alors Catherine la pauvre, en 89 elle en a bavé, mais elle aussi a changg, je l'ai
méme vu trainer dans des concerts plutdt trash aprés. » (Entretien avec Fazette
Bordage, 1997)

De maniére tout aussi décisive, ce sont eux qui vont faire le lien entre les col-
lectifs et les milieux institutionnels et politiques. Ils vont surtout faire comprendre
en interne I'importance de ces ouvertures extérieures. Les passeurs possedent les
codes pour parler aux membres du collectif dans des termes qui sont les leurs. De
méme, ils possedent les codes et les maniéres de se comporter propres aux milieux
politiques. Ils ont donc la capacité de tenir au niveau formel ce double langage. 1ls
savent par ailleurs appréhender les modes d’organisations complexes de 'adminis-
tration. Ils ont la capacité d’identifier les rdles, les statuts, les hiérarchies de leurs
représentants. Ils savent ol s'adresser pour obtenir ce qu’ils cherchent a partir de
I'identification des acteurs de la fonction publique, de leurs compétences et de leurs
pouvoirs potentiels. Ce qui est encore plus déterminant est leur capacité a faire la
différence entre discours et réalité de I'action publique et 2 identifier les intéréts réels
de leurs interlocuteurs dans les administrations :

« Moi je me suis vite rendu compte que ce quon faisait, la programmation, le
travail pour que les groupes aient des locaux de répétition, ils n'en avaient pas
grand-chose 2 faire. Ils ne comprenaient rien. Par contre dés qu’on parlait social,
insertion tout ¢a, 13, ils étaient beaucoup plus intéressés. Alors on a commencé a
utiliser ces mots pour faire passer nos trucs, “social, insertion”. De toute fagon,
tant quon pouvait continuer c’était 'essentiel. Je me disais que lartistique on
verrait plus tard pour que ce soit vraiment reconnu, I'essentiel, c’était de tenir. »
(Entretien avec Fazette Bordage, 1997)

Ainsi, entre Fazette Bordage et les autres acteurs du CM, les liens s’établissent
d’abord A travers les différentes dimensions de l'artistique et du culturel. Cest
principalement leur intérét commun pour les pratiques culturelles en général, la
musique en particulier, qui est & l'origine de leur rapprochement mutuel. Mais
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il faut aussi apercevoir entre eux la force d’'un lien culturel plus anthropologique,
renvoyant aux valeurs sociales décrites, la culture du faire.

Toujours porteurs de cette culture du faire, les passeurs vont, au fil des an-
nées, créer des réseaux a l'intérieur des institutions publiques. Des réseaux qui ne
se contenteront pas d’accepter ces valeurs culturelles des collectifs et de financer
leurs projets, mais qui les intégreront également dans les institutions, ce qui est
particuliérement pertinent pour notre sujet. De ce point de vue, 'évolution vers les
tiers-lieux comme espace d’expérimentation socio-économico-artistique n'est pas
sans lien avec la culture du faire. Pour le dire autrement, des acteurs institutionnels
locaux ou nationaux, vont accepter de financer des lieux-projets'® sur une base
d’incertitudes quant aux retombées artistiques ou autres, valorisant I'expérimenta-
tion socio-économico-artistique.

En attendant, cette dissémination, I'institutionnalisation ne s’est pas fondée uni-
quement sur la présence et les compétences des passeurs dans les collectifs. Ce point
est déterminant. En effet, si 'on suit 'hypothése d’Andrew Abbott'* selon laquelle
le changement social ou I'évolution des institutions viennent des institutions elles-
mémes, il convient de mesurer combien les lieux-projets qui ont perduré ont pu
bénéficier en interne, de la compétence des passeurs, en externe, de la présence dans
les institutions de personnes porteuses d’aspirations a la culture du faire'”. Des
passeurs membres des institutions, & méme de coupler 'action publique avec I'action
collective associative des collectifs.

Couplages (Yoking) a Uintérieur des institutions
A bien y regarder en effet, le profil des élus et des fonctionnaires territoriaux ou

d’Etat qui soutinrent les collectifs entre 1980 et 2000 étaient similaires'®. Qu’ils
soient élus locaux, fonctionnaires territoriaux ou en charge de fonctions ministé-

195. Lemploi des termes de lieux-projets fait référence aux travaux de Philippe Henry et au fait que les
tiers-lieux culturels sont moins financés pour leur action artistique que pour un projet plus global
4 plusieurs dimensions artistiques, mais également social, économique, politique entre autres.

196. Etde leur application a I'émergence du monde du travail social aux FErtats-Unis au XIX¢ siécle.
Voir, Abbott, A. (1995). « Boundaries of social work or social work of boundaries? The Social
Service Review lecture », Social Service Review, vol. 69(4).

197. Les passeurs en méme temps qu'ils représentent une ressource inestimable des collectifs en sont
aussi le point faible. Leur rdle est  ce point central, que I'organisation entiére manque de se
disloquer lorsqu’ils veulent quitter les lieux. Comme j’ai pu le constater & I'Usine & Geneve, la
question de la succession se pose avec d’autant plus d’acuité que la situation économique des
lieux est précaire et que la relation aux financeurs est délicate. La difficulté est grande de trouver
des personnes ayant les mémes capacités de dialogues internes et externes, avec les institutions
notamment.

198. Tous, au niveau municipal ou étatique partageaient un 4ge proche, entre 40 et 50 ans, un
dipléme du supérieur, un positionnement politique proche du PS.
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rielles, & un premier niveau ils adhéraient, si ce n'est aux formes esthétiques diffuser
dans les lieux, tout au moins a leur démarche culturelle globale.

«Je voyais les élus qui diabolisaient le Confort et je leur rappelais comment
ca se passe quand on est jeune. Moi, j’avais connu ¢a, eux, ils n’allaient pas au
Confort, moi j’y allais, et je retrouvais ce coté tribal que j’avais connu. Et je leur
)y J que) J
disais, ces jeunes ce ne sont pas des extraterrestres ou des monstres, ce sont des
J p

jeunes de Poitiers ou de la région. » (Entretien en 1997 avec le directeur des
affaires culturelles de Poitiers de 1985 4 1997)

D’une certaine maniere, les élus qui s'engagerent pour soutenir les collectifs et
leurs lieux, s'engageaient dans une lutte a I'intérieur méme de leurs institutions.
Pour le cas de Poitiers, le directeur des Affaires culturelles, était soutenu par I'élue
a la Culture que Fazette Bordage et lui-méme avaient convaincue de I'intérét d’'un
lieu comme le CM. Le maire, n’était pas opposé a leur démarche, soutenant de fait
des formes culturelles alors bien illégitimes. De fortes oppositions étaient pour-
tant manifestes, méme dans les majorités municipales et dans certains services. Le
couplage consistait alors en une association solidaire entre les alliés de I'intérieur de
municipalité et le collectif Confort Moderne, incarné par Fazette Bordage.

De la méme maniére, au niveau ministériel (des ministres aux chargées de mis-
sion), les personnes qui ont soutenu et financé ces lieux ou qui y ont engagé des
actions pour leur reconnaissance'” faisaient partie des mouvements de Mai 68.
De fait, de méme sensibilité politique, elles se reconnaissaient pleinement dans la
démarche et les formes culturelles du CM*®. Les adhésions personnelles et indivi-
duelles en termes de valeurs artistiques permettaient de comprendre leurs soutiens.
Fazette Bordage avait été capable de se rendre a Paris et de trouver ces soutiens
internes qu'elle mobilisait comme légitimant lorsque I'opposition locale devenait
trop forte. Sur cette base, en effet, elle avait institué « un jeu » qui consistait, lorsque
Popposition politique locale niait I'intérét du CM, a mettre en avant le soutien
national du ministere de la Culture, pour montrer I'importance et la légitimité

199. Voir par exemple, le programme de recherche interministériel Culture, Ville et Dynamiques
sociales qui finanga dés 1996, mes premiers travaux sur cette question. Linstrumentalisation
de mon travail de recherche était de 'ordre d'une mise en lumiére et d’une reconnaissance des
projets comme le CM. Comme elles purent le dire, les trois initiatrices principales et porteuses
de ce programme, de trois ministéres différents trouvaient Ia un transfert d’activité de militante
culturelle qu’elles eurent plus tot dans leur parcours. Voir, Méral, J. (dir.) (2000). Culture en
Ville, ou de l'art et du citadin, La Tour-d’Aigues, Editions de 'Aube.

200. Nous n'avons pas la place ici de développer une autre caractéristique partagée par ces
protagonistes institutionnels  savoir leur adhésion aux valeurs de I'éducation populaire. Ce
point est pourtant révélateur de positions divergentes et persistantes a I'intérieur des institutions
culturelles jusqu’a aujourd’hui.
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de sa démarche. La création du réseau Trans Europe Halles a Bruxelles en 1984
participait également de la construction d’une légitimité internationale : créer du
nombre pour montrer que le CM n’était pas une lubie locale d’adolescents isolés.
A plusieurs reprises lors des conflits avec la municipalité, les directions des lieux
membres du réseau dans toute 'Europe envoyaient toutes simultanément des fax
de soutien au CM.

Une forme de connivence culturelle et une adhésion a 'approche artistique ont
été identifiées comme un second niveau de connexion, qui se distingue davantage
par un rapprochement avec la culture de la création. Ces acteurs institutionnels
souffraient en effet eux-mémes des lourdes procédures administratives, du manque
de prise de risques artistiques du ministere, du fait de devoir tout « mettre dans des
cases » selon des termes souvent entendus. Leur soutien au CM leur permettait de
faire entrer dans I'institution des maniéres moins rigides de traiter des dossiers, d’at-
tribuer des financements. Méme si, dans la forme, ils respectaient les procédures,
dans le fond, ils parvenaient a obtenir des financements sur des criteres inédits
d’incertitudes, d’expérimentation sociale, culturelle, artistique. Le directeur de la
culture de Poitiers, était tout a fait conscient de 'opportunité que représentait pour
lui le CM et Cest sur la base d’un certain opportunisme qu’il soutenait le lieu.

«Il'y a une chose qu'on avait mise en place dans la convention d’occupation en
1992, mais quon a fait disparaitre apres : “Le CM sattachera particulierement &
traiter avec les moyens spécifiques d’'un établissement culturel accueillant un pu-
blic jeune les problémes posés par la marginalisation et I'exclusion sociale.” Cétait
en 92. On l'avait mis dans la convention parce qu'il y avait encore cette forte pré-
occupation des élus pour le social qui justifiait le Confort plus que ce qu'il faisait
vraiment. Mais moi, javais peur qua la limite, on exige du CM 4 un moment des
résultats en termes de “quest-ce que vous avez fait pour la lutte contre la margi-
nalisation?” Il y a un certain nombre de choses comme ¢a qui sont difficilement
mesurables parce que ce nest pas une circonscription sociale ot l'on suit un certain
nombre de jeunes identifiés et on sait ce qu'ils vont devenir. Le CM reste quelque
chose de 'ordre de la pratique et du non identifiable. Et aprés on a réussi a le faire
supprimer dans le texte mais ¢a ne veut pas dire que Cest supprimé dans les préoc-
cupations. Ce qui compte Cest que nous, on sait que ¢a joue un réle. » (Entretien
en 1997 avec le directeur des Affaires culturelles de Poitiers de 1985 4 1997)

Chaque protagoniste, qu’il soit membre d’'un groupe ou d’une institution, in-
carnait les traits pragmatiques de la culture du « faire », contribuant ainsi a son in-
tégration progressive, des institutions locales jusqu’aux structures gouvernementales
et au ministére de la Culture. Une forme de connivence culturelle et une adhésion a
approche artistique ont été identifiées comme un second niveau de connexion, qui
se distingue davantage par un rapprochement avec la culture de la création.
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Tout a fait pragmatiques, les responsables institutionnels locaux allaient méme
jusqu’a utiliser les actions du CM dans une perspective inattendue de sécurité pour
la jeunesse et d’insertion, en pointant les limites des services sociaux.

« Moi jai bien vu quil y avait un certain nombre de personnes qui étaient
en difficuleé. Il y avait méme un c6eé “zone”, léger, mais ¢a existait. Voir des
cas extrémes, de gens que les services sociaux ne sont pas capables de prendre
en compte, aussi parce quils sont révoltés. Et tout d’un coup, 14 ils trouvent
quelque chose a faire, & quoi se raccrocher, on les accepte. Moi je pense que
le CM a aidé comme ¢a a lutter contre 'exclusion d’une maniére qu'eux seuls
pouvaient faire. » (Entretien en 1997 avec le directeur des affaires culturelles de
Poitiers de 1985 4 1997)

A Dlinstar des attentes institutionnelles en direction des tiers-lieux culturels
contemporains, les acteurs du Confort Moderne étaient ainsi 'embryon d’une re-
connaissance de lieux-projets culturels dans lesquels les attentes artistiques, d’inser-
tion économique, de cohésion sociale?”, ne sont pas totalement cadrées et oli I'ex-
périmentation créative reste possible. Lieux-projets parce que pour ces responsables
politiques, les attentes se situaient moins au niveau de 'action artistique, que des
effets sociaux, culturels, et d’animation imprévus qui pouvaient en découler.

Pendant pres de deux décennies, des méthodes et des modes de financement
plus souples pour 'action culturelle publique se sont progressivement imposés en
France et en Europe?®?, par petites touches locales et nationales dans de nombreux
endroits. A la fin des années 1990, des manicres de faire et des financements bien
moins rigides qua I'accoutumée pour I'action culturelle publique se sont multi-
pliés. Le pragmatisme institutionnel pouvait aller, ¢a et 13, jusqua masquer des
écarts aux regles lors de bilans d’actions, lors des commissions de sécurités, ou en
cas d’échecs de certaines actions (manque de public pour des concerts, expositions,
etc.). Comme les acteurs des collectifs, les fonctionnaires locaux et territoriaux,
semblaient vouloir fzire, tout faire pour que le spectacle existe. Si les lieux, leurs
projets et leurs fonctionnements se sont, avec le temps, rapprochés des formes ins-
titutionnelles des procédures de financements et des institutions, ces derniéres ont
ainsi également évolué vers des modes de reconnaissance eux-mémes plus souples,
jusqu’a faire émerger une catégorie particuliére de projets culturels institutionnels
bien plus pragmatiques. Ensemble de points qui se cristallisent aujourd’hui dans les

201. Autrement dit, les attendus habituels des financeurs publics envers les inidatives culturelles
quelles soutiennent. Voir notamment, Philippe Chaudoir sur les formes d’instrumentalisation
de la culture par le politique.

202. Aucours de mes terrains, j’ai pu observer des phénomenes totalement similaires en de nombreux
lieux/projets comme ceux cités en début de texte.
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tiers-lieux culturels (Besson, 2018), et qui dessinent des lieux-projets bien moins
fondés sur les attendus de la qualité artistique que sur des logiques expérimentales
et de créativité en termes de formes artistiques comme d’organisations.

Les tiers-lieux culturels comme entité sociale a part entiére

Au début des années 2000, les couplages avaient fait émerger des lignes de forces
a l'intérieur des institutions. Une fronti¢re (bien qu’incertaine) existait désormais
entre les tenants de formes classiques d’action culturelle et les soutiens aux friches
culturelles. Une ligne frontiére (Abbott, 2016) était apparue a l'intérieur des institu-
tions 2 méme de constituer une entité sociale A part entiere qui fut appelée les tiers-
lieux culturels a partir des années 2010 (Bouchaudy, Lextrait, 2023). Quelques
étapes manquaient encore cependant au début des années 2000 pour parvenir a
cette appellation.

Du coté des acteurs institutionnels, I'ouvrage Paroles délus (Lextrait, Kahn,
2007) met notamment en lumiére cette nouvelle maniére d’appréhender la culture
et de soutenir des projets expérimentaux chez les édiles et les techniciens. Une tren-
taine de maires y livraient des éléments de leur soutien de plus en plus affirmé a
des formes et projets culturels qu’ils qualifiaient tour a tour d’expérimentaux, d’in-
certains, d’aventures, moins justifiées par leur qualité artistique que par ce qu'elle
permettait de fzire. Des récits au coeur desquels se dessinait la rencontre entre po-
litiques et acteurs culturels et la nouvelle fagon de penser la place et le role de la
culture dans le développement urbain, social et économique des villes. Au niveau
local, en décembre 2000, I'inauguration du Lieu Unique a Nantes représente cer-
tainement la premicre intégration de la logique du faire des friches culturelles a
une politique culturelle municipale. Les tiers-lieux culturels suivront cet exemple,
conservant leur logique du faire culturel tel que décrit ici, tout en étant de plus en
plus intégrés voire initiés par des politiques municipales.

Du c6té des collectifs, les acteurs mémes des lieux devenaient conseillers muni-
cipaux, élus a la culture?®. Larrivée de Michel Duffour au ministere de la Culture
comme secrétaire d’Frat au Patrimoine en 2000, marquait I'institutionnalisation
nationale de ces démarches inclassables relevant de la culture du faire, de I'expé-
rimentation. Labellisées nationalement, apres le rapport Lextrait en 2001, elles
prirent alors le nom de Nouveaux Territoires de 'Art (NTA).

Si cette institutionnalisation participait pour certains observateurs d’'une homo-
généisation des démarches artistiques, voire d’une certaine perte de dynamisme, il
n'en reste pas moins qu'elles différaient encore grandement et jusqu’a aujourd’hui

203. Clétait le cas 2 Genéve notamment ol plusieurs acteurs fondateurs I'Usine furent élus, et I'un
d’entre eux devint adjoint a la culture de la ville.
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dans les tiers-lieux, de lieux culturels classiques, comme en témoignaient successi-
vement les études des années 2000 4 aujourd’hui®™.

Avec le temps, les initiatives locales se multipliaient et comme les pionniers de
Poitiers, Marseille et Bourges entre autres, les élus et techniciens pouvaient s'enga-
ger toujours plus facilement vers cette forme de lieux-projets au devenir incertain
par définition. Linfluence politique, le poids dans le débat culturel public des ac-
teurs originels comme Fazette Bordage, Fabrice Lextrait et bien d’autres, croissaient
également. Leurs parcours relevaient désormais de I'action politique, du conseil : /s
éraient dans linstitution®.

Dans les années 2010 cependant, ces anciens acteurs étaient débordés par une
génération plus jeune qu'ils avaient inspirée. Bien éloignées de la contestation so-
ciale et politique des années 1980-1990, on pouvait lire dans leurs lieux-projets
ces mémes aspirations a des choses non figées, expérimentales, parfois éphéméres
(Besson, 2018)*®. De plus, comme nous I'avons évoqué, 'adoption du terme de
tiers-lieux dans les années 2010 s'inspirait beaucoup plus d’une notion de fzire issue
du monde des makers et des hackers (Colmellere, Corteel, Fages, Lacour, 2019).
Cependant, au terme de ce texte, on mesure combien la reconnaissance institution-
nelle simultanée entre 2010 et 2020 de projets qui recurent I'appellation de tiers-
lieux culturels, les attentes qui leur sont portées, sont irrigués par une autre notion
du faire, toute aussi pragmatiste mais qui dépasse la fabrication, pour toucher a des
logiques d’action collective culturelle. Une culture du faire a I'origine des couplages
qui eurent lieu entre acteurs associatifs et acteurs dans les institutions publiques
pour influencer les tiers-lieux culturelles. Dans cette perspective et en nous référant
toujours a Abbott, 'on pouvait avancer qu'un long processus de couplages avait
institué [entité sociale tiers-lieux culturels.

Et de toutes les valeurs, formes et projets culturels singuliers de cette longue
histoire, au-dela de la diversité insoluble des tiers-lieux culturels, peut-étre per-
sistait cet esprit de liberté, de créativité et d’expérimentation, cceur de la culture
du faire.

Aujourd’hui encore se trouvent et se retrouvent, d’'un c6té, les passeurs des
collectifs installés dans des friches ou tiers-lieux culturels, de 'autre, des acteurs
institutionnels (élus, fonctionnaires d’Etat ou territoriaux), eux-mémes passeurs
en direction des projets, tous se reconnaissant dans des pratiques et des formes

204. Voir les travaux de Philippe Henry ou de Marie-Pierre Bouchaudy et Fabrice Lextrait pour les
principaux.
205. On se souvient du passage de Fabrice Lextrait au Cabinet de Michel Duffour, de sa participation

a I'élaboration du Lieu Unique 4 Nantes, Fazette Bordage fut pour sa part conseillére spéciale
pour Edouard Philippe au Havre durant plusieurs années.

206. DPar exemple, le 6B 4 Saint-Denis en 2010, les Grands Voisins en 2015, etc.
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culturelles innovantes, expérimentales. Des pratiques dont la mise en ceuvre né-
cessite un pragmatisme certain, qui reléve de ce que nous avons décrit ici comme
une culture du faire. Qu'ils soient initiés par des collectifs de la société civile ou
par des institutions et des élus, les tiers-lieux culturels contemporains sont tou-
jours irrigués par cette culture du faire. Cest principalement par cette adhésion
et la mise en ceuvre de cette dimension pragmatique du faire qu’ils se distinguent
des institutions culturelles classiques. Et c’est par cette culture qu’ils sont sus-
ceptibles de s'ouvrir & de nouveaux publics et de produire des nouvelles formes
esthétiques.
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